纪晚宁是被手机闹钟吵醒的。周六上午九点，窗外有阳光，楼下的早餐店大概已经开了门，豆浆的味道隐隐约约飘上来。她翻了个身想接着睡，闹钟的震动声隔着枕头闷闷地响。她把手机摸过来按掉，在床上赖了两三分钟，才趿拉着拖鞋下地。 卧室的窗帘没拉严，有一条细长的光漏进来，斜斜地打在门口丢着的几件换下来的衣服上面。她打了个哈欠，推开门往走廊走，经过卫生间的时候没进去洗脸，头发也没梳，顶着一头乱糟糟的毛径直拐到客厅。低头还在看手机，差点撞上餐桌的椅背。 她下意识抬头，先看见的是表姐裴筠。裴筠坐在餐桌对面，穿着那件居家的灰色棉T恤，头发扎成低马尾，脸色发沉，不像平时周六早上的样子。桌上没有摆早饭，只有一只刚喝了半截的白瓷黑咖啡杯搁在右上角当镇纸，黑咖啡不加糖不加奶，是她在律所熬夜赶卷宗养出来的习惯，杯底的热气在一沓打印纸的右上角烫出了一圈浅浅的水印。餐桌正中间，摆着一台笔记本电脑。 屏幕亮着。 纪晚宁的目光被那块亮着的屏幕吸过去，停了不到两秒钟，她整个人僵住了。 屏幕上是浏览器的历史记录页面。一行一行蓝色的链接往下排列，网址全是省招生考试信息网，日期栏里清一色显示着六月十九日，时间从20:41到21:05，一共七条，最上面还多出来一条搜索记录：怎么查别人准考证号。 手机从她手指缝里滑了出去，“啪”地砸在瓷砖地面上，屏幕朝下弹了一下，转了个小半圈才停住。她没弯腰去捡。血往脸上涌，胸口像被人猛推了一把，呼吸一下子变短了。 电脑旁边还齐齐整整地摆着一沓A4纸。她看见最上面那张的右上角印着1寸证件照，照片里的人扎着两条辫子，是陈雨彤。那是准考证复印件，一沓，整整七张。 裴筠没看她掉手机，也没催她。裴筠伸手拉开身旁的那把椅子，声音又沉又冷，一点平时的亲近劲都没了。 “过来，坐下。” 纪晚宁的膝盖发软。她机械地迈了两步，走到那把椅子前面，扶着桌沿坐下来。手掌黏腻腻的，她搁在大腿上，下意识攥着睡裤的布料。眼神想往屏幕上看又不敢看，往裴筠脸上扫了一眼就缩回来，盯着那沓准考证复印件的边缘发呆。 裴筠伸手把电脑转了个方向，屏幕正对着她。 “自己看。” 七条登录记录按时间倒序排着，网址一模一样，只有登录账号不同。纪晚宁盯着那些数字，脑子里嗡嗡地响，耳朵根发烫，手指在裤子布料上攥得发白。 三个月前的事情像一盆冰水兜头浇下来。 六月十九号，星期四。裴筠在律所加班，发了条微信说晚上不回来吃饭，让她自己煮面。她一个人在家看了会儿短视频，看到八点多有点无聊，不知道怎么就想起了那件事。 那是班里的微信群，六月初填志愿之前，中专的班主任怕有人搞不清怎么登录招生系统，把全班同学的准考证号和身份证号整理成了一份表格发在群里，初始密码是身份证后六位，也标在上面。班主任嘱咐了一句，让大家登进去以后赶紧改密码。但纪晚宁心里清楚，班里大多数人不会改。 那段时间走廊上天天能听到陈雨彤她们几个兴奋地商量填志愿，省卫校的护理、省城的大专，母女俩在教室门口商量了一整个课间；王思源把每个学校的录取线抄了一整本笔记本，上面密密麻麻全是用荧光笔画的重点；刘诗语、马晓晴和黄佳欣也凑在食堂捧着招生简章看。纪晚宁从她们身边走过，手里攥着从小卖部买的一根冰棍，冰棍化得快，糖水淌到手指头上黏糊糊的，她甩了甩手，心里酸得厉害。她底子差，中专三年混下来勉强不挂科，能上个普通专科就算不错了，班里有个不成文的排名，她在倒数七八名的位置上，谁都知道。她说不清心里到底是什么感觉，就是看见人家兴高采烈地规划前途，自己堵得慌，暗搓搓地想，凭什么啊。 她不是临时起意，群里发名单那天她就把截图存进了手机相册。存的时候也没想清楚要拿来干什么，就是觉得这东西攥在手里，万一哪天用得上呢。 六月十九号晚上20:41，她坐在客厅裴筠的书桌前面，打开笔记本电脑，从手机相册里翻出截图，照着上面的准考证号和身份证号，一个账号一个账号登进了省招生考试信息网。第一个登的是陈雨彤，她把第一志愿从省卫校改成了西边一个偏远的农业学校。接着是王思源、刘诗语、马晓晴、黄佳欣、李昕然，一个接一个，全改成了最差的畜牧学校或者没人报的冷门专科。改到后面她有点慌了，手在键盘上快得打错了好几次密码，最后赵月的志愿改得很仓促，甚至没仔细看就胡乱提交了。 24分钟。改完的时候她瞄了一眼电脑右下角的时间，21:05。 她关掉浏览器的时候犹豫了一下，想清一下历史记录，但存的东西太多太杂了，她嫌麻烦，觉得表姐平时也不翻这些，就把电脑合上了。然后她若无其事地挪到沙发上刷了将近两个小时短视频，刷困了就去洗澡睡觉。 七月份录取结果出来那天，班级群炸了锅。好几个同学收到的录取通知书跟自己填的志愿完全对不上号。陈雨彤被一个从来没听说过的偏远农校录取，在群里发了好几条60秒的语音，哭了半个小时，说她妈妈专门从老家跑过来陪她填的志愿，怎么可能填错。王思源的录取通知书上写着一个畜牧学校的名字，她爸在群里发了一大段文字，说要去教育局投诉，后来不知道什么原因没了下文。刘诗语直接退了群，据说一个暑假都没出过门。班主任急得团团转，打了十几通电话给招办和教育局，但系统显示志愿就是本人那样填的，登录IP也查不出异常，因为她们都在同一个城区，查不出被人动过的痕迹。有几个同学的家长联合起来写了信去信访，回复说系统没有被入侵的记录，建议走法律途径。事情就这么不了了之了。纪晚宁在群里跟着发了好几个震惊和心疼的表情包，私信陈雨彤说了几句安慰的话，心里偷偷松了一口气。 整个暑假她过得很安心。裴筠每天去律所上班，晚上回来累得倒头就睡，连话都懒得多说两句。有一回裴筠吃晚饭的时候随口问了一句，你们班那几个同学志愿被改的事后来怎么样了。纪晚宁端着碗，筷子在嘴边停了一下，说不知道，好像没查出来。裴筠嗯了一声，没再问。纪晚宁低头扒饭，心跳得快了两拍，脸上没露出来。开学以后纪晚宁去上自己的普通专科，班级群渐渐安静下来，改志愿的事没人再提了。她以为这件事就这么过去了。 然后就到了昨天晚上。 她不知道裴筠昨晚干了什么。她只知道昨天是周五，她从学校回来吃了饭就窝在房间看剧，十一点多关灯睡了。裴筠什么时候回来的她不清楚，更不知道裴筠是怎么起的疑。后来她断断续续拼出来一些：裴筠那天晚上刷手机看到一条新闻，说外省有个中职学生篡改同班同学的高考志愿，被法院以破坏计算机信息系统罪判了一年半。裴筠看完那条新闻，躺在床上没睡着，想了半天，想到了六月份班级群里那份准考证名单，想到了纪晚宁平时在她电脑上查东西的习惯，然后半夜爬起来打开了这台电脑。在浏览器历史记录里，六月十九号那天晚上的七条登录记录排得整整齐齐，连搜索关键词都在，一条都没清。裴筠坐在黑灯瞎火的客厅里，对着那些记录看了很久。 但她现在知道了，这些记录就亮在面前，一条没少。 裴筠用食指点了一下屏幕最上面那条记录，指尖停在时间戳旁边，声音不大，每个字咬得很清楚：“第一条，20:41，登的谁的账号？” 纪晚宁嗓子眼发干，张了张嘴，声音涩得像砂纸在刮：“……陈雨彤。” “改成什么了？” “改成……改成偏远农校了。” 裴筠脸上没什么表情，手指平平移到第二条：“这个呢？” “王思源……改的畜牧学校。” “第三条？” “刘诗语，冷门专科。” “第四条？” “马晓晴。” “第五条呢？” “黄……黄佳欣，也是冷门专科。” 一条接着一条往下问，纪晚宁每吐出一个名字，声音就矮一截。裴筠的手指移到第六条，纪晚宁停了好一会儿，喉结上下动了一下，才勉强从嗓子眼里挤出声音：“李昕然。” 裴筠的手指落在第七条记录上，也是最后一行，停住不语。 纪晚宁看着那行记录，嘴唇直哆嗦。那天晚上改到最后她已经彻底慌了，手快翻得快，最后一个人的准考证她只瞄了一眼，戴着黑框眼镜，圆圆的脸，名字压根没看清就匆匆提交了：“……我忘了。” 裴筠盯着她。客厅里安静得很，墙上挂钟的秒针一下一下走着，声响在死寂的客厅里格外清晰。纪晚宁把头压得更低，能感觉那道目光像钉子一样钉在自己头顶。 “你连人家姓什么都不知道，就敢改了人家前途？” 纪晚宁的手在大腿上攥得更紧了。裴筠的声音没提高，可每个字落下来都沉甸甸的，砸得她肩膀往下缩。她不敢接话，也想不出来该接什么，下巴快要抵到胸口了。 安静了几秒钟。裴筠翻开旁边那沓准考证复印件，从最底下抽出一张搁在桌面上。准考证照片上是个戴黑框眼镜、圆脸的女生，名字那栏印着两个字：赵月。 “赵月，三班的，你们年级语文最高分。你把她改成了西边那个畜牧学校。” 纪晚宁没吭声。 “说话。” “……嗯。” “你为什么改？” 纪晚宁咬了一下下嘴唇。脑子里翻来覆去全是些含糊的念头，说不出什么理由，因为本来就没有正当的理由。她闷了一会儿，说了句话，声音含混得嘴唇没怎么动。裴筠没听清，让她再说一遍。 “我就是……看不惯她们成绩好。” “看不惯就改人家志愿？” 纪晚宁知道自己说什么都不对。但她心里还残存着那么一丁点侥幸，嘴比脑子快了，鬼使神差地顶了一句：“反正她们分数高，去补录也能进别的地方嘛……” 话出口的瞬间她就后悔了。 裴筠的手掌重重拍在桌面上。笔记本电脑的屏幕抖了一下，那沓准考证复印件被气流掀起了个角。裴筠的椅子往后一推，人站了起来。纪晚宁从来没见过表姐这副样子。裴筠的脸色铁青，太阳穴上的血管跳着，嘴唇绷成一条直线，眼睛里全是压不住的怒气。 “人家拼命考的分数，凭什么被你当垃圾扔了？不知悔改，今天不把你的皮扒了，你这辈子都不知道什么叫害人！” 纪晚宁本能地往椅背上缩了一下，手指尖发凉，心跳快得嗓子眼发堵。 她在这套房子里住了三年多。初三那年爸妈去省外做生意，跟她说最多两年就回来，后来两年变三年，三年变三年半，每个月往卡上打生活费，逢年过节打个电话问问成绩，问完就挂，把她托给了裴筠照看。裴筠那时候刚上研究生，一个人租着这套小两居，给她收拾出来一间房。床是裴筠在二手网站上淘的，书桌是裴筠搬家的时候从旧房子扛过来的，窗帘也是裴筠挑的颜色。裴筠这个人过日子极有章法规矩，条理分明。冰箱里的鸡蛋按日期先后排，标签朝外；阳台上晾衣服的夹子分大号和小号；纪晚宁要是随手在茶几上堆了零食袋子没扔，裴筠就敲两下她房间的门，等门开了也不说话，只拿食指指一指茶几，纪晚宁就得赶紧过去收拾干净。裴筠在律所天天熬夜看卷宗、学法条，忙得脚不沾地，有时候凌晨两三点才回来，第二天早上照样六点起来给她热牛奶。但该管她的事一件没落下过。裴筠脾气不算温和，规矩多，嘴上从来不留情面，吃饭不许看手机，十一点之前必须关灯，出门要报备。但真动手，三年半下来只有一回。初三期末考试她偷看同桌的答案被监考老师当场抓了，裴筠知道以后脸黑了整整一天，晚上让她伸出手来，拿桌上的戒尺在掌心打了五下。不太重，但疼了三天。那次打完裴筠搂着她说了句，你自己考的才是你的。 那回跟眼下完全不是一个量级。 裴筠盯着她，目光里没有一丝松动。 “站起来，到这边来。” 纪晚宁的腿在发抖。她扶着桌沿站起来，椅子腿在地砖上刮了一声，她慢慢挪到裴筠指的位置，餐桌侧面，离椅子两步远，站住了。 “站直了，右手伸出来，掌心朝上，手不准缩，不准晃。” 纪晚宁咬着牙，把右手平平地举到胸口高度，掌心朝天，手指微微发颤。客厅的窗户开着一道缝，外面偶尔传进来一声汽车喇叭，有风灌进来，窗帘的边角动了一下。 裴筠走到她面前站定，离她不到一臂远。 “七个人，一下对应一个，每打一下你给我大声报名字，你改了谁就喊谁的名字，缩手一次多加三下，听见没有？” “……听见了。”