军训合照发下来那天，许嘉宁在宿舍里把照片放大了看。六个人站成一排，都晒得差不多黑，她先看自己的鼻子。鼻梁不算塌，可放在那张合照里，就像被人轻轻按了一下，立不起来。她又去看旁边那个女生的侧脸，鼻尖翘着，光打上去，整张脸都显得精神。 上铺的室友凑过来，指甲点着屏幕：“你五官其实挺好，就是鼻子差点意思，西门那家轻医美，水光针580元，三个人一起打八折，去不去啊？” 许嘉宁把手机扣在床上，她妈是市第一人民医院皮肤科的副主任医师，她从小在饭桌上听的都是“脸上别乱动”“外面的针不能打”，可室友下一句是：“你妈是医生，你还怕这个啊？” 她没接话，心里却动了一下。 她一个月的生活费是1500元，水光针打了折，一针才400多。她躺在床上算了两遍，越算越觉得划算，班里好几个女生都在学修容、贴双眼皮贴，她只是去打一针，算什么大事。 周日下午，三个人拐进西门那条巷子。工作室在二楼，门口连个招牌都没有，只在玻璃门上贴了“轻医美工作室”六个字。推门进去，一股酒精味混着廉价香精味扑过来。屋里用布帘隔成两半，外面一张美容床，里面一张，床头摆着个铁盘。操作员穿着粉色围裙，口罩挂在下巴上，正给前一个客人收针，脚边的垃圾桶没盖盖子，用过的针管和棉球混在一起。 粉围裙把前一个客人送到门口，回头说：“你们三个一起做最划算，水光针580元，鼻翼溶脂980元，”她瞄了许嘉宁一眼，“你这鼻翼有点肉，溶一针，鼻子马上就秀气了。” 两针加起来1200多，一个月生活费去掉大半，许嘉宁看了一眼那张美容床，床单没换，上面有一小片湿印，她问：“有准字号吗？”粉围裙笑了一下：“都是这么打的，你们学校好多女生都在我这儿做呢。” 另一个室友站在帘子边，拽了拽许嘉宁的袖子，小声说：“要不算了吧，我看着有点不干净。” 墙上钉着一张营业执照，框子歪着。许嘉宁凑近看了一眼，经营范围写着“美容服务”，没有“医疗”两个字。她没细想，拿手机拍了一张，发到宿舍群里：“有执照，放心。”群里马上有人问：“你妈不是医生吗？她让你打啊？”许嘉宁手指点得飞快：“我妈就在皮肤科，我多少懂一点，放心吧。” 拽她袖子的那个室友低头看完群，没再吭声，自己坐到床边脱了鞋。 轮到她躺下的时候，粉围裙没铺无菌巾，只拿酒精棉在她脸上擦了两下。针头从铁盘里拿出来，针管上还沾着一点水。粉围裙的手指缝里有一圈灰，拿针的时候没戴手套。许嘉宁看见了，想问，又把话咽回去，告诉自己，都躺下了，别事多。 针扎进脸颊的时候，她能听见很轻的“噗”的一声，像扎进一块厚皮子，药水推进去，半边脸胀得发木。粉围裙说“忍一下”，手没停，左边打完打右边，鼻翼两边又各推了一针。许嘉宁闭着眼，眼泪从眼角滑下去，分不清是疼还是怕，打完照镜子，鼻梁两侧有点肿，粉围裙说“明天就消”。她信了，在群里发了一句：“试过了，环境还行，要来的抓紧。”后面跟了个定位。 回宿舍的路上，上铺的室友说鼻子真挺了。群里有人回了个竖大拇指，还有人说“下周带我一个”。她把口罩拉下来又戴上去，觉得自己办成了一件挺有本事的事。 术后3天，右脸颊摸上去有块硬结，按一下就疼。她买了支红霉素眼膏，早晚涂在针眼上，凉一下，很快又被脸上的热盖过去。那几天她戴着口罩上课，许敏打视频过来，她就把镜头对着天花板，说宿舍灯坏了。许敏在那头停了两秒，问：“脸呢？”她说：“黑着呢，看不见。”挂了视频，她对着镜子把口罩往上拉了拉，遮住鼻翼边上那颗越长越大的红疙瘩。 一周后，体温烧到38.3度，鼻翼那颗疙瘩破了口，流出黄白色的脓，半边脸肿到太阳穴。两个室友一左一右架着她去了校医院。值班的校医戴上手套，按了按她脸侧的硬块，许嘉宁疼得往后缩。 校医松开手，看看挂号单上的名字，又看看她的脸：“你妈是不是市一院皮肤科的许敏医生？你跟她长得一个样。” 许嘉宁点了点头，校医就没再多问，说半边脸都烂进肉里了，得去大医院，开了转诊单，照着她报的号码把电话打到许敏手机上。又叫了校医院的车，打发两个室友回宿舍，自己陪她去了市一院急诊。 许敏已经在处置室等着了，身上套着白大褂。她先没看许嘉宁，接过校医递来的单子看了看，单子上写着打针的日子、涂过的药，她又问了几句，才让许嘉宁躺上处置床。她把袖子挽到小臂，手套戴得很慢，一只一只捋平。灯光照在肿起来的那半边脸上，许嘉宁看见她妈的眉头皱了一下，很快又松开。 “疼就说。”许敏说。 许嘉宁没敢说。许敏拿碘伏棉球从破口边上往里擦，碰到破口里面的时候，许嘉宁还是没忍住，嘶了一声。许敏的手停了一下，又继续。许嘉宁的手抓住床沿，许敏说：“别动。”声音不高，手上的劲一点没松。许嘉宁咬着嘴唇，眼泪从眼角往耳朵里流。她想说“妈，你轻点”，可她知道这句话说出来，她妈的手只会更稳。 取了脓样送去化验，许敏换了块纱布贴上去，说：“先开消炎药，结果出来再说，今晚回家观察。” 她全程没发火，越不说话，处置室里的气压越低，护士递纱布的时候，连塑料袋都没敢揉响。手套摘下来，许敏去水池边洗了三遍手，抽了张纸，一根一根擦干手指，才说：“走。” 回家的路上，20分钟，许敏一句话没说，连平时等红灯会敲方向盘的毛病都没了。许嘉宁坐在副驾驶，肿着的那半边脸对着车窗，偷看她妈的侧脸。许敏两只手搭在方向盘上，眼睛看着前面，嘴唇抿着。许嘉宁想说“对不起”，又觉得这三个字太轻，吐不出来，叫了两次“妈”，许敏都没应。第三次，许敏说：“到家再说。” 进门，客厅只开了沙发边那盏落地灯。许建平从主卧出来，看见女儿的脸，脚步停了半秒，侧身让开。他没问，转身回了房间，把门带上。 许敏换了拖鞋，脱外套的动作比平时慢。她把外套挂好，在沙发上坐下，指了指茶几边的小板凳：“坐。” 许嘉宁坐下，膝盖并拢，手放在膝盖上，手机搁在茶几上。客厅里静得能听见冰箱压缩机的声音。许敏从茶几底下抽出病历本和一支笔，跟门诊问诊一样，一项一项来。 “打的什么药准字号？” “水光针……还有鼻翼溶脂。” “我问准字号。” “我没看。” “瓶子上有没有中文？” “有一个贴纸，写着玻尿酸。” “贴纸，”许敏重复了一遍，“贴上去的，还是印上去的？” “贴上去的。” 许敏在本子上记了一笔，笔尖压得纸沙沙响。 “械字号呢？” 许嘉宁愣了一下：“什么号？” “盒子上印的号。” “没见着盒子，针是从铁盘里拿的。” “铁盘消过毒吗？” “我不知道。” “操作人有没有执照？” “她说她干了好几年。” “我问你有没有执照。” 许嘉宁不说话了。 “她戴的是医用手套，还是吃外卖的塑料手套？” “……她没戴。” 笔尖停了一下。 “铺没铺无菌巾？” “没有。” “你躺的那张床，床单换过吗？” 许嘉宁想了一下，摇头。 许敏放下笔，起身从书架第二层抽出一本厚皮面的专业书，翻到画着荧光笔的那一页，拍在茶几上。书页上是一张面部血管的图，红的蓝的，密密麻麻。她的手指点在鼻翼旁边：“这儿全是连着眼睛的血管。针打进去，药要是进了血管，顺着往回堵死眼睛，皮肤一片一片烂死，眼睛都保不住，”手指又挪到旁边的蓝线上，“这儿的血管通着脑子，没遮没拦，感染了一挤，直接往眼眶、脑子里冲！你脸上现在这个，就是感染。” “你不是不知道，”许敏说，“危险三角区的针不能打，这话你从小听到大，知道了还去，这叫明知故犯。” 许嘉宁的眼泪掉下来：“妈，我以为就是护肤……” “护肤？”许敏把书合上，“护肤需要往脸上打针？护肤需要瞒着我？” “她们说很多人都在打……” “很多人？”许敏的声音还是不高，“人家脸烂了，你也跟着烂？” 许敏点开手机相册，翻出一张照片，推到她面前。照片上是一个女人的脸，鼻尖黑了一块，周围的皮肤肿得发亮，眼睛只剩下一条缝。 “去年门诊转来的，打了来路不明的假药，”许敏说，“后来眼睛没保住，瞎了。” 许嘉宁不敢看第二眼，把脸偏开。 “看着我。” 她把脸转回来，眼泪把视线糊成一片。 “你周三跟我视频，说宿舍灯坏了，”许敏说，“灯坏了，脸也坏了？” “我怕你骂我嘛……” “你怕我骂你，就不怕脸烂？”许敏把手机收回去，“你学新闻传播的，脸烂了，以后还出不出镜？今天要是再晚来两天，脓顺着往里走，进了眼眶，我也保不住你。” 许嘉宁哭出了声：“妈，我错了。” “错哪儿了？” “我不该去那种地方……不该瞒着你……” “还有呢？” 许嘉宁答不上来，许敏拿起她搁在茶几上的手机：“解锁。” 许嘉宁解了锁递过去，许敏翻了没两下，停在宿舍群那一页，念出声：“‘试过了，环境还行，要来的抓紧。’” 她抬起头：“这是你说的？” 许嘉宁看着那几个字，想起自己打这句话的时候，“试过了”后面本来跟的是“我妈说这种地方不正规”，打了一半，删了，改成了“环境还行”。删掉的那半句，这会儿堵在喉咙里。 “我就是想让她们……” “让她们什么？让她们也去让那个连无菌巾都不铺的人往脸上扎针？”许敏又往上翻了翻，“你还拍了人家的营业执照，发在群里，‘有执照，放心’，人家问你妈让不让打，你说‘我妈就在皮肤科，我多少懂一点，放心吧’。” 她把屏幕转过来对着许嘉宁：“你多少懂一点？你懂哪一点？你拿什么给人家担保，拿你妈是市一院皮肤科的？” “我没有……”许嘉宁顺口想否认，声音却越来越小，“我就是说，我妈是医生，要有事她看得出来……” 这句话说完，她自己先愣住了。 “另外两个，跟你一起打的？”许敏问。 “嗯。” “她们脸上现在有没有事？” “我不知道……她们没说。” “你不知道，”许敏重复了一遍，“你拉她们去的时候，怎么不说不关你的事？” “她们自己也要去的嘛……” “她们自己要去的？”许敏把手机扣在茶几上，声音终于沉下来，“你在这个群里说‘环境还行’，说‘有执照’，说‘我妈就在皮肤科’，你一句一句把人家往那张床上送，现在跟我说她们自己要去的？” 许嘉宁低下头，手指绞在一起。 “580元，980元，你觉得便宜，”许敏说，“医院里一支正规的玻尿酸多少钱，你问过吗？那些钱买的是什么，你想过吗？买的是批号，是出了事找得到人，你倒好，拿你妈是医生这句话给人家当保票。” 许敏盯着她看了几秒：“你十八了，我今天不打你，你记不住。” 她往沙发边上挪了挪，拍了拍自己的大腿：“过来。” 许嘉宁看着那条腿，没动，她比许敏高半个头，上一次趴在这条腿上挨打，还是小学。 “要我再说一遍？” 许嘉宁脱了外套，搭在沙发扶手上，走过去，弯下腰，趴到许敏腿上。膝盖还支在地上，许敏伸手把她往里带了带，她才整个人落下去，两只手撑到地毯上，屁股正好架在许敏腿上最高的地方。 许敏右手把她的卫衣往上一掀，连里面的棉毛衫一起推到腰上，又拽住家居裤的裤腰，连着内裤一起往下一褪，褪到大腿根。 落地灯的光从侧面照过来，两瓣屁股白白净净，内裤勒出的一道浅印还没消。许嘉宁把没肿的那半边脸埋进胳膊里，耳朵尖红透了。地毯的绒毛扎着下巴，她知道她妈正看着她光着的屁股，把腿并紧了，又慢慢松开。